Thursday, May 9, 2013

kata kejap... subuh baru balik....

'memang aku nak balik cepat, dah jem teruk... kereta tak boleh gerak... macam mana?'
'dah tau kenapa abang pergi jugak?'
'eh... aku nak luahkan kemarahan aku!'
'dah luah ke bang?'
'dahlah... kau tanyalah siapa pun, suara aku paling kuat menjerit!'
'habis semua abang luah?'
'habis!  semua aku sebut.  tol, petrol, ptptn, aes... semualah!'
'maknanya... sekarang abang dah tak marah lagilah?'
'marah lagi!'
'kata dah habis luah?  takkan masih marah?"
'jalan jem teruk.  cibai betul!  elok-elok nak balik awal, subuh aku sampai!  barua!'

bini garu kepala!

abang okey ke bang?

'kenapa kau tanya?'
'ai?!  tanya pun marah?!'
'kau nampak ke aku ni okey?'
'nampak macam tak okey!"
'memang tak okey!  aku letih!'

bini diam.  laki lontar diri atas kerusi.

'buat milo!  suam!'
'milo abis!'
'abis?  kenapa tak beli?!'
'semalam pergi giant memang nak beli tapi tak cukup duit sebab dah beli untuk lauk!'
'hm....'
'kalau tak cukup... tapi sebab gst dah naik... kena caj enam persen bang!'
'hah?!  apa benda gst tu?"

bini tepuk dahi!  laki gantung kain rentang dacing kat dinding....

'buatkan aku teh ajelah!  teh ada?"
'kalau teh adalah!'
'hm... buat teh kaw!'
'nanti cek susu dulu cukup ke tak, kalau tak saya buat biasa ajelah, tak dapatlah teh kaw!'
'hm... apa ajelah!'

laki pejam mata, bini melangkah ke dapur.



borak-borak sekupang....

...cukuplah dengan rega air liur aku yang percuma buat masa ni, hahaha.

pru13 pun dah habis.  tapi, kecohnya masih berterusan.  sampai bila?  aku ni rakyat biasa jer, sepanjang masa berkempen lebih banyak diam.  baiklah aku memerhati sebab aku ni bukannya pandai sangat berpolitik.  yang tak best tu, dalam fb aku dah mula berpuak-puak.  yang sokong bn, tegakkan pendirian mereka, yang sokong pr pulak, tegakkan apa yang mereka perjuangkan.  jadinya, wall aku dah mula timbul banyak provokasi.  padahal sebelum ni semuanya kawan?!  sebab ideologi politik yang berbeza, mulalah berlaku kutuk-mengutuk dan caci-maki.

okeylah, untuk hal ni, baiklah aku sebagai rakyat biasa-biasa ni, buat satu rumusan dan pandangan yang jujur.  aku tak menyebelahi mana-mana, sekadar pandangan peribadi yang aku rasa aku kena suarakan.

bn, gagah dengan slogannya 'dahulukan rakyat'.

pr pulak, hebat dengan manifesto 'untuk kurangkan beban rakyat'.

bagi aku pulak, bn yang dah menang tu, apa kata ambik saja mana yang baik dari pr, hadiahkan pada rakyat yang terbukti dah bagi mandat.  tak rugi pun.  aku rasa, rakyat akan bertambah sayang pada bn.  maknanya, bn kenalah rendahkan pendirian, jangan ego.  kalau harga minyak turun, tol tak ada, aes ditumbangkan, pelajaran percuma, ini akan menggembirakan rakyat.  apa salahnya, kerana seiringan dengan slogan bn rakyat didahulukan.  tak salah pun guna pakai manifesto pr demi untuk rakyat.  aku gerenti, penyokong pr suka, bn pun suka.  rakyat dapat manfaat, bn mungkin akan dapat mandat lebih kuat.

sebenarnya, rakyat bukannya nak banglo mewah ataupun ferrari, mereka sekadar nakkan kehidupan yang lebih baik dan selesa.  itu saja.  yang diorang memberontak, pegang sepanduk, kumpul sambil jerit dan nyanyi ramai-ramai sampai sesak kat stadium, memberontak kat jalan raya tu pun bukannya pasal benci bn, ataupun taksub pada pr.   sebelumnya pun mereka adalah dari puak yang sama jugak, kan?!  mereka itu rakyat biasa yang nakkan sesuatu yang lebih baik.  kalau petrol naik, tol mencekik, aes asyik berkelip, memanglah beban untuk rakyat biasa.  mungkin benda ni yb-yb tak rasa sebab yb hidup senang, baik bn mahupun pr.  sama aje.  tapi, bagi rakyat, ini adalah tanggungan beban yang perit untuk dipikul!  sebab tu aku pesan, fikirkan kesengsaraan rakyat!

aku  ni rakyat biasa ajer, aku taulah.  sebab tu, bagi aku, kempen bn mahupun pr untuk pancing jiwa rakyat bukan sekadar untuk menang pilihanraya.  bagi aku, itu adalah janji dan harapan untuk rakyat.  sebab tu aku cakap, ni khas untuk bn, bertolak ansurlah pada rakyat.  rakyat tak benci dacing, tak jugak taksub pada mata, roket mahupun bulan.  apa yang rakyat mahu hanya kehidupan yang lebih adil dan lebih baik.

bn selalu bangga menjerit dalam tv dan akhbar mengatakan ekonomi malaysia di tahap baik, buktikan dengan berkongsi pada rakyat.  tak perlu bagi ferrari atau banglo mewah sorang sebijik.  sebab tu aku cakap, kalaulah bn pinjam manifesto pr dalam pru13 kali ini (apa salahnya bukan satu dosa pun), aku gerenti rakyat makin sayang pada bn.  tapi, tak jugak bermakna rakyat berpaling tadah daripada pr.  tak jugak.  bn kena perbaiki diri (terutama sikap pemimpin lepas) jangan ulang kesilapan.  rakyat dah dewasa, dah pandai, bukan macam dulu.  kalau bangunkan jambatan, ataupun lebuhraya, hospital mewah, itu ini, mungkin kenikmatan ini hanya dilazati segelintir rakyat.  tapi, kalau kos kehidupan seharian diturunkan, harga barang tak cekik darah, sara diri murah, kenikmatan ini dilazati semua rakyat tak kira kaya ataupun miskin.  bila rakyat dah selesa, negara pasti akan aman.  mana-mana yang kaki jolok bawah meja (aku tau benda ni berlaku setiap hari) hentikanlah.  cukuplah kemewahan yang dah korang kecapi.  puak pr tak perlu lagi baring atas jalan raya, memberontak sebab rasuah dah tak ada, kroni yang dulu pun dah tak dapat kontrak lagi.  aku rasa, ini baru kemenangan sebenar untuk puak bn.  dan jugak kemenangan mutlak puak pr sebab dapat tobatkan bn (yang dulu).

yang lepas tu lepaslah.  mana-mana yb ataupun menteri yang dah kaya-raya tu, aku rasa baik enjoy-kan kemewahan itu sebelum masuk kubur.  tengok apa jadi kat marcos dan imelda, suharto, hosni mubarak... dan ramai lagi pemimpin dunia.  ambik iktibar dari kejatuhan mereka.  duit berbillion-billion tak sempat nak enjoy puas-puas!  rakyat malaysia ni baik orangnya, cepat lupa bak kata tun m, so, jalan taubat masih ada, ubah sikap, jangan sapu banyak-banyak sangat, cukup-cukuplah apa yang dah sedia ada tu, pergi bercuti kat bahamas, copacobana, monte carlo ataupun maldives, nikmati kehidupan sebenar di bumi allah ini.

rakyat mana tak benci bila anak-anak korang bermaharaja lela kat jalanraya dengan kereta mewah, berhuha-huha dalam disko terkinja-kinja dengan artis.  ni pun salah satu buat rakyat marah.  seeloknya, anak-anak korang ni dijinakkan sikit.  bak kata orang jangan sampai ketara biadapnya.  aku sure, nak salahkan yb-yb dan menteri-menteri ni seratus peratus pun tak boleh jugak, mak bapak mana yang nakkan anak-anak perangai macam setan, betul tak?

pada puak bn, puak pr, korang jangan terasa dengan repekan sekupang aku ni pulak ek, aku sekadar cakap ikhlas dari hati.  sebab tu aku cakap awal-awal, baik bn, baik pr... rakyat tak benci pun korang.  cuma, rakyat nakkan kehidupan lebih selesa.  korang percayalah cakap aku ni, (cuba try test buat) kalau bn sanggup ambik manifesto pr, laksanakan demi kebaikan rakyat... gerenti malaysia ni aman.  apa lagi penyokong pr nak bila bn laksanakan manifesto yang diorang sendiri impikan.  boleh bn... korang dengar nasihat aku ni.  kalau korang laksanakan, gerenti diamlah puak penyokong pr tu.

apa benda?  malu ambik manifesto diorang?!  hello dei, salah ke korang guna pakai manifesto pr demi kebaikan rakyat?  sama apa dengan laungan bn 'rakyat didahulukan' ha... nilah caranya nak dahulukan rakyat.  okey jer, ambik dan realisasikan manifesto tu.  kompom, rakyat bagi mandat.

aku rasa, tibalah masanya, rakyat balik pada gagasan awal penubuhan malaysia.  datuk nenek moyang korang dulu berjanji pada british untuk berkongsi hidup di malaya (pada ketika itu) dengan mengagihkan kemewahan negara sesama bangsa tak kira melayu, cina, india dan bumiputera lainnya.

hello bro, tak habis hasil bumi malaysia ni kalau kita tangani secara saksama.  percayalah.  aku tak salahkan korang sebab biasalah, manusia biasa (yb, menteri, bini-bini mereka) bukannya maksum pun, pastinya akan punah akibat nafsu.  manusia mana yang tak nak hidup mewah, kan?  lamborghini dinikmati, bugati dilazati, harley ditunggangi, ducati dibaringi, duit berjuta ditiduri... aku pun nak (cuma aku tak dapat peluang aje), tapi... pesan aku biarlah berpada-pada.  kalau setakat jutaan ringgit yang korang dah pun miliki tu, cukup-cukuplah tu ya?!  untuk lima tahun mendatang ni, korek pulak untuk rakyat.  bagi can pulak rakyat yang dulu bawak wira, merasa bawak toyota.  yang dulu kerek dengan mercedes, berlagak dengan maserati.  yang dulu sekadar melaram dengan myvi, bagi chance la bawak audi.  bila harga kereta dah murah,hati rakyat semakin murah. nak buat apa berlonggok-longgok kat jalan raya, kalau kat rumah boleh layan astro dengan selesa.  kalau setakat nak selamatkan proton, tapi rakyat sekadar menjadi penonton (kereta-kereta mewah) pun aku rasa tak elok jugak.  sebab terlalu menjaga proton, tak nak proton musnah, afta sekadar akta, tetapi tak pernah dilaksanakan di malaysia.  kesiankan rakyat.  aku tau, kalau proton musnah ribuan pekerja kehilangan pekerjaan, tapi, apa pulak yang terjadi pada jutaan rakyat lainnya yang terpaksa bayar harga mahal untuk kereta?  bukankah slogannya 'rakyat didahulukan?'.

so, jangan marah dengan repekan sekupang aku ni.  ini hanya pandangan peribadi sendiri.  kepada puak pr, aku faham korang marah ni sebab korang tertekan.  tu yang ramai-ramai serbu stadium nyanyi lagu negaraku, melaungkan reformasi dan sebagainya.  sebab tu aku pesan pulak pada puak bn, dah dapat mandat tu, kesiankan rakyat, tambah lagi akujanji yang dah korang janjikan masa kempen pru13 baru-baru ni.  pinjam atau kata lainnya, gunapakailah manifesto pr tu untuk kebaikan rakyat keseluruhannya.  'biaq lantak pi' kalau pr kata bn tiru.  lantaklah, yang penting, rakyat didahulukan.

aku percaya, kalau bn laksanakan saranan sekupang aku ni, keadaan di malaysia akan aman.  rakyat hanya mahukan keselesaan dan kehidupan yang lebih ringan....

puak pr pulak, kalau bn dah laksanakan manifesto yang korang perjuangakan... carilah jalan damai, tak payahlah gaduh-gaduh lagi.

apa pun aku tengok rakyat malaysia semakin hebat edit video.

yang hutang ptptn tu kalau nanti (manalah tau) terbuka hati pemimpin bn nak mansuhkan ptptn (ikut manifesto pr)... belajarlah jadi manusia yang menghargai hutang (bayar hutang lain kali) jangan asyik nak free aje.  ini pun satu hal jugak!  ptptn ni sebenarnya untuk aku, nak mansuh pun tak okey jugak, nanti budak-budak naik tocang!  nak suruh bayar pun, tak patut jugak!  ada pro dan kon.  rasanya baiklah aku sentuh sikit perihal ptptn ni ye?  boleh ke?! perkara ptptn yang aku nak sentuh ni aku rasa adalah jalan terbaik untuk selesaikan kemelut yang tiada penghujungnya ini.  okeylah, saranan aku begini.  kalaupun nak bantu kaum pelajar, apa kata laksanakan macam zaman aku sekolah dulu.  perkenalkan semula 'biasiswa'.  tetapi 'biasiswa bersyarat'.  para pelajar zaman sekarang ni pun aku tengok macam cibai jugak.  dah dapat pinjaman ptptn tak nak bayar walaupun ada segelintir yang dah berjawatan besar.  yang ramai tu tak habis belajar pun, buat habis duit ptptn biaya korang aje!  'biasiswa bersyarat' ni maksud aku, kalau budak-budak ni lulus cemerlang dan tamat pengajian tepat pada jangka waktu ianya ditawarkan, maksudnya tak ada kertas yang sangkut, 'biasiswa' itu diberi percuma.  tapi, kalau sangkut... separuh jalan berhenti... budak-budak ni diwajibkan... aku ulang, diwajibkan bayar.  biasiswa bertukar jadi ptptn!  bukan free dah, tapi kena bayar!  sebab korang ingat duit biasiswa ni duit mak bapak korang ke?  dah bagi pakai untuk belajar siapa suruh main-main.  bodoh!

okeylah... dah macam menteri pulak aku ni ye?!  hahahaha!

hehe!  so, bagi puak bn, renung-renungkanlah ye!

puak pr pulak, aku tau korang banyak yang tak puas hati, tapi berdoalah, mana tau bn pinjam manifesto korang tu, okeylah, kan?!  hehehehe!



 

Tuesday, August 14, 2012

selamat hari raya mak....

dah dekat sangat dah raya nak datang.  tup-tap-tup-tap, dua belas tahun dah aku sambut lebaran dengan bini aku tu.  bilalah pulak aku nak sambut raya dengan bini-bini aku pulak?  tak sempatlah nampak gayanya sebab sampai sekarang aku masih ada satu bini. beraya dengan bini aku tu ajelah rasanya.  asyik-asyik tengok muka dia.  sebelum tidur, muka dia, bangun tidur muka dia jugak yang aku tengok, yang muka toya ada air liur basi meleleh tu.

tak tau sampai berapa belas tahun lagi aku akan sambut raya dengan bini aku tu?  mungkin jugak sampai berpuluh tahun lagi.  dua puluh, tiga puluh, empat puluh... eh, kalau empat puluh tahun lagi umur aku dan lapan puluh tujuh?!  ataupun mungkin setahun dua ni saja lagi?!  mana tau?!

apa pun, kalau aku dah tak ada... mungkin bini aku akan kawin lain.  balik kampung rumah suami baru dia tu. padan muka dia.  sebab masa dengan aku, aku balik kampung dia kat padang rengas tiap-tiap tahun.  maklumlah, aku ni orang kl, mana ada kampung.  dulu mula-mula kawin, ada jugaklah raya pertama beraya kat rumah mak aku kat gombak setia, tau-tau mak aku halau suruh balik kampung bini aku tu.  heran jugak aku dengan mak aku ni.  'baliklah rumah mak mertua kau tu, lagipun kau jumpa mak hari-hari....'

tahun ni macam biasa aku balik kampung bini aku.  sukalah dia tu,  nyampah aku.  kalau tak nanti, mak aku yang hambat suruh aku balik kampung mak mertua.  dan, malam raya nanti bini aku akan masakkan rendang ayam dan daging untuk mak.  itu adalah rutin dan kewajipan.  dan, malam raya nanti, sekali lagi aku akan peluk dan cium dahi dan pipi mak, mintak maaf dengan mak, walaupun aku tau mak hari-hari dah maafkan aku dan anak-anaknya yang lain tanpa kami pinta....

selamat hari raya mak, maafkan anak mak ni ye....

iklan raya 2012....

jeng... jeng... jeng... kalaulah duit aku bertambah banyak, satu lagi iklan aku buat....

bapak abu punyalah garang, tak hengat.  sikit silap abu, satu flying kick naik, dua pelempang sampai, abu tergolek kat lantai....

mak abu hanya mampu berbisik ketakutan:  'dahlah tu bang, mati nanti anak kita tu....'
'biar mati sekarang dari dah besar menyusahkan orang!'

tengah malam, mak abu curi-curi masuk bilik tuam lebam.  abu dapat rasakan kehangatan tangan mak membelai.  walaupun dah biasa makan tangan bapak, tapi, belaian tangan mak yang sering abu dambakan.

bila abu masuk sekolah asrama penuh, saat tulah dia rasakan merdeka yang bahagia.  tak lagi makan tangan bapak.  tak lagi kena penampar kasar.  tapi, saat itu, abu rindukan belaian tangan mak yang hangat menuam lebam.

sebab nak buktikan pada bapak yang bila besar dia takkan susahkan orang... abu belajar sampai amerika.  balik amerika pegang jawatan besar.  mula sibuk dan tak sempat balik kampung.  balik pun sekali-sekala, itu pun masa raya, paling lama raya kedua, esoknya dah mula balik ke kota. alasan kecik hati dengan bapak.  macam-macam bapak hina masa kecik dulu sampai membatu dalam hati.  disebabkan rindu pada tapak tangan maklah, abu gagahkan untuk balik ke kampung.  abu pasang tekad, kalau dia ada anak, dia takkan seksa anaknya macam bapak seksa dia.

abu kawin dengan anak jutawan sebab abu bukan calang-calang.  dahlah bini cun, anak orang kaya pulak tu.  dapat anak dua orang dan abu bagi kasih sayang.  nyamuk baru terbang pusing-pusing, satu rumah abu spray sampai pening-pening.  anak baru batuk sikit, abu terus hantar rumah sakit.  apa anak nak, abu beli bagai nak rak.  abu tak nak anak-anak senasib dengannya masa zaman dia dengan bapak.

satu hari mak telefon bagitau bapak dah nazak.  abu pun bukannya kisah sangat bagitau kalau senang nanti dia balik.  dan, abu cuma balik bila bapak dah balik jumpa tuhannya.

dan, pada malam tahlil yang ketiga, mak panggil abu masuk bilik.

'ini surat bapak, dia pesan suruh mak kasi kamu bila dia dah tak ada lagi!'
abu capai surat yang dah kusam itu.
'mak pun tak tau apa isinya... tapi nanti sampai kl nanti kau bacalah!'

abu bukak surat itu sorang-sorang dalam ofis mewahnya.  itu pun lepas dua minggu sebab tak penting sangat pun nak baca surat bapak yang dah meninggal dunia.  tulisan bapak memang abu kenal sangat.  sebab tulisan bapak buruk dan herot-berot dengan ejaan yang banyak salah.

'aku tahu enko binci degan aku.  aku tak selahkan enkao.  cuma, kelau engko sayan mak engkao, engkau tebos balek tanah posaka tempat emak engkao dudok tu sebab aku dah pajak masa engko dan adek-adek masuk skolah asmara dolu.  salam.'

abu ternganga.  abu terus call mak.  mak bagitau dia sekarang dah tak duduk rumah pusaka bapak.  semalam baru aje mak pindah angkut semua barang-barang ala akadar.  rupa-rupanya rumah tu bapak dah pajak diam-diam.  mak sendiri tak tau kenapa bapak sampai pajakkan rumah tu tanpa bagitau dia.  orang yang bagi bapak hutang tu hanya muncul lepas bapak mati sebab itu perjanjiannya kalau tak dapat selesaikan duit yang selama ini bapak pinjam untuk membiayai pembelajaran empat anak-anaknya termasuklah abu.  mak terpaksa pindah dan sekarang ni mak tinggal dengan nenek kat rumah keluarga mak.

abu terus meraung, sampaikan semua pekerja ofisnya terperanjat beruk....

'tak payahlah menangis abu, mana-mana aje pun mak tinggal, mak tak kisah, cuma satu aje yang mak ralat ni, mak dah jauh dari pusara bapak, nanti kalau naik lalang, naik semak, susahlah mak nak bersihkan sebab rumah nenek kamu ni jauh dari rumah pusaka bapak kamu tu, nak harapkan kamu dengan adik-adik, mak tau, korang semua bencikan bapak!'

saat ini abu dah meraung sambil berguling-guling kat lantai....

termenung di jendela....

...sambil aku merenung ke luar, terkenangkan banyak benda yang aku dah lalui sepanjang usia aku yang dah nak masuk setengah abad ini!  amek kau?!  setengah abad?  biar betul, bro!  seminggu aje lagi nak raya.  ramai yang mencari malam lailatul qadar, dan ada yang mencarinya ala kadar.  korang kalau dah masuk usia macam aku, huh, masa tu mulalah terbayang dosa-dosa silam.  ngeri wooo!

masa ni, aku terbayang wajah arwah nenek, insan paling sibuk setiap kali menjelang raya. aku banyak dosa dengan nenek.  banyak sangat.  kalau nak kira dengan jari, pinjam seribu pasang tangan pun tak cukup untuk kira dosa-dosa aku dengan dia.  tak taulah kalau nenek sempat ampunkan dosa aku ataupun tak?!  aku ni masa kecik dulu memang nakal... jahat yang sebenarnya.  aku selalu ambik kesempatan dengan nenek yang manjakan aku, maklumlah aku ni cucu sulung.  apa aku nak, aku dapat.  aku ni bukanlah asal dari keluarga kaya, biasa-biasa aje, tapi disebabkan nenek ni sayang sangat kat aku ni, apa aku nak, aku dapat.

nenek jual kain.  jalan kaki dari rumah ke rumah.  nenek aku ni memang terer menjahit.  dari anak tudung sampailah mak tudung, macam-macam stail dia reka dan jahit.  pendek kata, macam-macam ada, aneka jenis kain, baju, dan apa saja yang diperbuat daripada kain.  di hujung minggu, aku selalu jugak temankan nenek berjaja kain masa aku kecik dulu.  dari rumah aku kat gombak setia, naik bas leng seng turun sampai ke batu dua belas, habis pusing kampung, turun batu sebelas, sepuluh, sembilan dan lapan.  naik bas lagi turun pulak kat likuk, round kat rupas, pusing simpang tiga, kampung changkat dan keluar kat taman kamariah. naik bas dari taman kamariah turun batu empat, masuk kampung padang balang dan sungai mulia, semua sudut di gombak ni nenek redah.

balik rumah nenek kira duit!  berlipat duit nenek.  ikutkan, setiap rumah yang dia singgah, bukan banyak pun dia kutip.  tapi, hasilnya lumayan.  aku ingat lagi cara nenek berniaga.  pr-nya memang sempoi.

'ambik dulu, bulan depan bayar!'
'takut nanti tak ada duit mak cik!  untuk bulan ni pun saya tak ada lagi, masih berhutang dengan mak cik dua belas ringgit, dah tiga bulan dah, malu saya!'
'ala, tak apa!  bayar tambang dengan duit air pun cukup, jangan sampai mak cik datang kosong!'
'berapa pulak nak kasi?'
'ada lima ringgit pun boleh, lepaslah tambang mak cik dengan duit air dua bercucu!'  sambil nenek menjeling aku yang terpinga-pinga?!

aku dengar aje.  hapah pun tak faham.  ini bukan cerita rekaan, tapi adalah realiti yang aku simpan puluhan tahun.  hari ni, aku nak luahkan sebab aku rasa berdosa dengan nenek.

'hm, lima ringgit tak ada, kalau seringgit?'
'hm, seringgit tu lepas duit tambang ajelah, duit air tak ada, tiga ringgit boleh?'
'hm, dua ringgitlah mak cik....'
'hm, bolehlah, asal ada!'

masa tu aku tak rasa sedih pun.  seronok ikut nenek sebab dapat beli aiskrim malaysia perasa milo.  dapat makan apa yang aku nak.  umur aku masa tu sekitar tujuh ke sembilan tahun.  dapat dua ringgit nenek senyum. kalau dua puluh rumah, dapatlah nenek kutip sekitar empat puluh ringgit minima.  tapi ada yang bayar lebih.  banyak jugak yang bayar duit merah!  masa tu sepuluh ringgit besar.  tahun tujuh puluhan, sepuluh ringgit dah macam berapa nilai hari ni?!  zaman tu kat sekolah aku hanya bayar nasi sepuluh sen sepinggan, bayangkanlah?!  hari ni aku terfikir, kuat sungguh kederat nenek sanggup berjalan kaki berbatu-batu sambil menjinjing dua beg pakaian yang besar di kedua belah tangannya. puas pusing dari rumah ke rumah, setiap kali masuk waktu solat, nenek akan singgah kat mana-mana surau untuk lunaskan solat.  aku duduk di sisi, menunggu.  termenung, tak tau apa-apa sekadar tengok wajah nenek yang khusyuk serahkan diri pada allah.

hari ni, kalau nenek masih hidup, aku cium tapak kaki dia.  aku sujud depan dia mintak ampun. banyak dosa aku pada dia.  nantilah, bila-bila nanti aku cerita apa yang dah aku lakukan.  sure korang benci dengan aku.  jahat betul.  alih-alih sedang aku duduk termenung ni, nak-nak pulak dah nak menjelang raya ni, wajah nenek mengimbau.  senyuman nenek mengacau.  kata-kata nenek merayau-rayau.  aku yang jadi sasau.  sebab, banyak dosa aku dengan nenek yang masih belum sempat tapaw.

aku teringat anak-anak aku yang nak macam-macam.  kadang-kadang diorang tak faham dan tak tau kesusahan yang aku dengan bini aku hadapi.  macam tulah aku.  mana pernah fikir kesusahan nenek bersengkang mata menjahit sampai tengah malam, esoknya masak untuk aku dan keluarga sebab mak aku kerja.  mak aku pergi pagi, balik petang.  nenek pulak, kalau jahitannya dah siap, ada beraneka jenis untuk jualan, barulah dia berjaja.  kebiasaannya, hujung minggu adalah hari dia berjaja sementara hari biasa dia menjahit dan memasak.  dua kali seminggu, setiap sabtu dan ahad, nenek akan pusing satu gombak, dari rumah ke rumah menjual kain-kain jahitannya.  yang aku ni hanya tau mintak duit aje.  sebab tu, zaman kanak-kanak aku dulu mewah dengan barang mainan.  tapi... tak pernah aku rasa cukup dan nak lagi dan lagi.  kalau tak dapat, hm, mulalah aku cari jalan aku sendiri....

hari ni, aku dan bini aku balut buku untuk jualan.  panjat tangga kompleks dari kedai ke kedai hantar novel untuk dijual.  bila aku dan bini aku dah tiada, mungkinkah anak-anak akan faham?  masa tulah agaknya diorang nak sangat aku dengan bini aku hidup agar dapat diorang cium tapak kaki aku dengan bini aku ni.  sayangnya... masa tu dah terlambat, sebab kaki kami dah tak berkulit hanya tinggal tulang... tu satu hal, dalam tanahlah pulak, takkanlah diorang nak gali?

sesalan adalah seksaan, korang percayalah apa yang aku cakap ni sebelum korang semua menyesal!


Wednesday, July 18, 2012

hi! aku dah balik...

balik dari mana pulak ni bro?!  huh, lama gak tak jenguk benda blog ni, sampai aku sendiri gabra nak bukak.  rupanya, banyak setting dah berubah, dah berwajah baru.  so, korang semua apa khabar?

aku baru balik dari kuching, sarawak penghujung cuti sekolah baru-baru ni.  ada promosi tentang novel 'untuk tiga hari' yang bakal ditayangkan bulan september nanti.  afdlin shauki yang direct, best!  boleh gelak sambil menangis!

sedang aku makan kat ipoh kopitiam (ni kat kuching tau tak), berhampiran hotel penginapan aku, (dengan bini akulah, saper lagi), di depan meja tempat aku makan ada seorang lelaki.  berseluar pendek, berbaju kemeja, memikul beg plastik sampah berwarna hitam dan ralit memerhatikan aku dan bini aku yang sedang makan.  aku makan nasi putih berlaukkan ayam masak halia (diletakkan atas pinggan beralaskan kertas minyak) sementara bini aku makan kue tiaw goreng.  Aku hirup air cincau yang dingin sebab cuaca kat kuching pada hari tu agak panas setelah malamnya hujan lebat menggila.  tak cukup satu aku order sampai dua gelas dan tekak terasa nikmat sewaktu air dingin mengalir membasahi tekak yang kering.  allahuakbar, betapa nikmatnya air cincau tu.  terbayang saat di padang masyar yang panas, bertelanjang bulat, matahari sejengkal atas kepala, (gilo apo), apa yang aku nak buat?  pakai payung?  bukan payung tu aje, dengan aku-aku sekali cair!  telan air liur bro!  terbayang dosa silam yang berlambak mintak dibasuh.  sembahyang pun kurang, yang lima tu pun selalu gak terbabas.  tu belum yang sunat, yang kena berjaga malam, yang kena buat sebelum dan selepas solat wajib, yang dibuat orang masa matahari gerhana, kalau yang ada pun (itu pun kerap gak tertinggal), solat sunat aidil fitri.  tu pun sebab malu dengan ayah mertua yang pagi-pagi dah siap pakai baju melayu yang baru bau kedai.

di dalam hidup kita ni, (aku yakin sangat) satu solat saja yang mana-mana manusia tak pernah buat, (walaupun sealim mana pun manusia itu).  kalau ada pak imam kata dia pernah lakukan solat ini, nampak sangatlah dia pembohong.  nabi muhammad sendiri pun tak pernah lakukan solat ini walaupun ia sangat dituntut untuk melakukannya.  bohonglah kalau ada orang yang claim dia pernah lakukan solat ini.

berbalik pada cerita lelaki berseluar pendek berbaju kemeja tadi tu, aku nampak dia mula terintai-intai sewaktu pelanggan yang duduk di meja depan aku tu bangun.  aku ralit memerhatikan gelagatnya.  nak tau apa yang mahu dilakukannya?  bangun saja mereka untuk meninggalkan meja, bini aku pun turut bangun serentak sebab nak pergi ke tandas membuat simpanan, dan... lelaki berseluar pendek tadi terus meluru ke meja yang baru saja ditinggalkan kosong itu.  aku nampak ada sisa makanan yang tak habis dalam pinggan yang beralas kertas minyak itu dan dengan pantas lelaki itu mengambilnya, membungkusnya, lalu dimasukkan ke dalam plastik hitam yang dipikulnya itu!

Bukan itu saja, malah, sisa makanan yang sedikit (tak berbaloi untuk dibungkus) dimakannya begitu saja tanpa memikirkan soal maruah dan malu.  aku mendengus, terbayang pulak aku berada di tempatnya.  kelaparan, kehausan, perut dah berkeroncong, aku tak rasa aku tergamak untuk buat benda macam tu!  Aku pun tak rasa yang aku sanggup makan sisa orang?!  tapi iyalah, aku tak pernah lalui situasi begitu, bolehlah aku cakap.  betul tak?

bulan ramadan dah semakin hampir, ujian getir bakal aku dan korang semua hadapi.  namun, ujian kelaparan setengah hari itu pun masih ada yang ramai ponteng (termasuklah aku masa remaja dulu).  bagaimana agaknya kalau aku dan korang semua berada di dalam situasi lelaki berseluar pendek dan berkemeja itu yang terpaksa kutip sisa makanan akibat kelaparan?  

nauzubillah!

selamat menyambut ramadan al mubarak!

oh, aku tak jawab lagi ek... pasal solat yang tak pernah siapa pun pernah lakukan tu?!  hahaha!  korang nak sangat tau?  hahaha!

belum ada sesiapa pun (termasuklah yang hafiz quran 30 juzuk) yang pernah bersolat jenazah ke atas mayatnya sendiri....