bila ramai member yang dah pun pulang....

...tinggallah hanya kenangan yang girang....

aku macam biasa, pepagi lagi dah hantar anak-anak ke sekolah.  hujan la pulak tu!  lebat! dan, macam biasa jugak, aku akan singgah minum pagi kat kedai 'yeh', sambil pekena teh-o nipis dengan nasi lemak rendang ayam yang aku beli kat tepi jalan keluar dari danau kota.

bini aku tak nak nasi lemak, nak jaga badan.  high cholestrol!  tapi, bila sampai kedai, order telur setengah masak.  apa ke benda?  itu tak apa lagi, siap tax nasi lemak aku yang buatkan aku naik bingit.

'tadi suruh beli tak nak, bila saya makan awak kacau!'
bini aku sengih.  'kata kasih sayang, takkan kongsi nasi lemak pun tak boleh?!'
'ini bukan masalah kongsi, ni mengganggu kedamaian selera saya!'
bini aku sengih lagi sambil tangannya galak mencuit drum stick aku yang lazat ranum. sementara aku membebel bengang.  'lain kali beli sendiri la!  tak kacau saya!'
bini aku tetap tersengih... sambil mulut mengunyah daging ayam yang dicukai dari aku....

hujan masih turun renyai-renyai.  semalam aku dengar, sebahagian kl banjir.  chow kit dan kampung baru air naik.  memang pun semalam, dari petang sampai tengah malam, hujan turun tak nak berhenti.  dah tu, sambung pulak pagi ni betul-betul time aku nak hantar anak-anak pergi sekolah.  baru aje nak keluar rumah, hujan mula turun.  rahmat!  rahmat!

dulu masa kecik-kecik, bila ada kematian jiran dekat-dekat rumah aku, biasanya hujan akan turun (mungkin imaginasi aku masa kanak-kanak dulu, kut).  dan, tak silap perhitungan aku masa kecik-kecik dulu, asal ada kematian, mesti hujan.  asal hujan mesti ada kematian. dan, selalunya, bila sendirian duduk kat bilik, hujan pulak renyai-renyai, pasti akan aku bayangkan adanya kematian sedang berlaku. dan, aku mula berdebar-debar....

lamunan aku tersentap bila seseorang menegur:  'wa, makan khusyuk tak tengok kiri kanan!'
aku tersengih.  mat candu tersengih di depan aku.  'biasa la mat... hujan-hujan ni lapar tu!'
'iyalah, dari semalam hujan!'
aku angguk.
'eh, kau tau tak badadin sekarang sedang nazak?!'
'ha?!  iya ke?!'  aku ternganga.  terkenang teman-teman lama masa kami remaja dulu, sama-sama main bola di padang gombak setia.  'sakit apa?!'
'paru-paru bernanah!'
'adui....' aku menggeleng!
'sorang-sorang dah pergi!'  mat candu ketap bibir.  'abu noh, ayong, zul rani, alang, halim.... ramailah!'

aku tersentap.  wajah-wajah teman aku yang dah dipanggil pulang itu terus terbayang dalam memori singkat yang berlegar di benak.  betul apa yang mat katakan tu, seorang demi seorang daripada batch aku telah kembali ke rahmatullah.  terasa yang aku ni dah tua....

'aku pun risau ni, yang lain semua aku dah berhenti, tapi ni....'  menunjukkan kotak rokoknya yang ada gambar paru-paru hancur akibat kanser.  '...puas dah aku cuba!  memang tak boleh!'
'kalau kau nak berhenti rokok, tak boleh mendadak mat, kena slow-slow!'
'tau, doktor pun dah cakap, kalau aku terus berhenti, lain jadinya!  sekarang aku pun tengah nak cuba kontrol, kurangkan hisap perlahan-lahan!'
aku angguk.
'eh okeylah, aku gerak dulu, lepas ni ingat nak pergi hospital selayang, nak tengok kawan kita tu, rasa macam dah tak ada harapan dah, dah nazak!'
aku telan liur....

bini aku merenung, terus bersuara bila saja kelibat mat candu berlalu.  'siapa wak?!'
'kawan lama saya, dah nazak, tengah tunggu masa aje lagi!  sorang-sorang member lama saya meninggal!'

aku tengok bini aku tolak ke tepi piring yang berisi telur setengah masak yang masih berbaki separuh.  heran jugak.  takut kolestrol sumbat jantung kut!  al-maklumlah, baru aje dengar pasal kematian.  insaflah tu!  aku pun, rasa macam nak keluarkan aje nasi lemak dengan ayam rendang yang dah selesai masuk perut!

memori silam mengimbau! keriangan aku dengan kawan-kawan zaman aku kanak-kanak sehinggalah kami semua dah dewasa dan beranak pinak.  betapa girangnya kami berlompatan, mandi sungai, pasang jaring di lombong, lastik burung dan segala macam kerenah yang tak lagi kanak-kanak hari ini lakukan. dan, semua memori itu mula mengusik hati.  saat ini, kami dah tua.  kami dah jadi ketua keluarga. dan, seorang demi seorang menunggu giliran untuk dipanggil pulang.

hujan masih renyai-renyai.  akan adakah lagi kematian hari ini?!